归途

搜索，用户注册与阅读记录，书架等功能重新开放

百度搜索新暖才文学网,即可找到我们,网址为拼音缩写https://www.xncwxw3.com
(前面加https，http可能无法访问),
即将改版,更多精彩小说请点击"首页-分类-其他小说"

书架功能已恢复，可注册登录账号


    "你就不能小心点？"妈的语气一下子变了，高了半个调。"磕着牙了你也不去

    看看？万一磕裂了怎么办？"

    "没裂。就磕掉了一小块。又不疼。"

    "不疼你就不管了？你这人——"

    "行了行了，别念了。我这不好好的嘛。"

    他把塑料袋递给妈。

    "带了点东西。工地旁边那个市场买的。有两条腊肉，还有一袋干辣椒——你

    上次说家里辣椒不够了。"

    妈接过去，打开看了看。

    "腊肉买这么多。你自己在那边吃什么？"

    "食堂吃呗。"

    "食堂那饭我看过照片。猪都嫌弃。"

    "没那么夸张。凑合能吃。"

    他放下旅行包，走到客厅沙发上坐下。看到茶几上摆着的糯米盆和粽叶。

    "包粽子了？"

    "嗯。等下你也来帮忙。"

    "我不会包。"

    "不会就学。你以为你回来是当大爷的？"

    她瞪了他一眼。但嘴角带着那种当老婆的特有的嗔。

    爸笑了笑。伸手去够茶几上的茶壶——

    "水凉了。我给你重新烧。"妈从厨房喊了一声。

    "不用，凉的也行。渴死了。"

    他倒了一杯凉茶。咕嘟咕嘟灌了大半杯。喉结上下滚动。

    我坐在旁边的椅子上。看着他喝水。

    他的手——

    大。指节粗。指甲剪得短，但指甲缝里有洗不掉的灰色。手背上有几道旧疤——

    不深，发白了，是被钢丝或者铁皮划的。右手虎口那块的茧子很厚，黄的。

    这双手。

    在工地上搬钢管、扎钢筋、搅水泥。

    回到家——

    也是这双手——

    搭在妈的腰上。

    那天晚上从门缝里看到的。这双手抓着妈的奶子，从后面——

    "看什么呢？"

    爸放下茶杯，瞅了我一眼。

    "没什么。看你手上那个疤。"

    "哪个？哦，这个。上个月割的。没事，皮外伤。"

    他翻了翻手掌给我看——掌心也有茧。手指头粗短有力。

    "干活嘛，哪有不受伤的。你以后考上大学了就不用干这个了。"

    "嗯。"

    "好好学。你爸干这行就是因为小时候没念好书。别走我的老路。"

    他说这话的时候，语气不重。带着一点自嘲。

    妈从厨房出来，端了一碟花生米和两瓶啤酒。

    "喝一瓶吧。坐了一上午的车。"

    "嗯。"

    他拧开瓶盖，倒了一杯。喝了一口。

    "这个牌子换了？"

    "换了。原来那个涨价了。这个便宜两块。"

    "味道差不多。"

    "差不多你还问。"

    她在他对面坐下了。盘着腿。

    他喝着啤酒，嚼着花生米。她坐在那里看着他——

    那个眼神。

    不是看儿子的眼神。不是看同事邻居的眼神。

    是看自己男人的眼神。

    带着点心疼。带着点唠叨的前奏。带着点——

    习惯了的、踏实的亲密。

    "瘦了。"她说。

    "没有吧。"

    "瘦了。脸颊都凹进去了。"

    "那是晒的。不是瘦的。"

    "晒成这样也不擦点防晒？"

    "大老爷们擦什么防晒。工地上谁擦那个。"

    "你不擦以后老得快。"

    "老就老呗。又不靠脸吃饭。"

    她瞪了他一眼。但没再说。

    拿起花生米嚼了一颗。

    中午包粽子。

    三个人围在餐桌前。妈负责包——两片粽叶交叉折成漏斗形，舀米，放馅，

    裹紧，扎线。动作利索。一分钟一个。

    爸在旁边学。折了三次都散了。米从底下漏出来，撒了一桌子。

    "你就不能折紧点？"妈急了。

    "我折了啊。它自己散的。"

    "是你手太粗了。你看你那大巴掌，跟蒲扇一样。"

    "那我手粗怪我？"

    "怪谁？怪粽叶？"

    我在旁边帮忙递线。听着两口子拌嘴。忍不住笑了一声。

    妈瞟了我一眼："笑什么笑。你包得比你爸还差。上次包的那个煮出来都散了。

    "

    "我没包过几次。"

    "那就学。以后娶了媳妇连个粽子都不会包，丢不丢人。"

    爸在旁边附和："就是。你妈说得对。"

    "你闭嘴。你自己先学会了再说。"

    爸讪讪地笑。又去折粽叶。这次折了个勉强能看的。妈过来检查了一下——

    "底下还是漏的。"

    "那……你帮我捏一下？"

    妈伸手帮他捏住底部。两个人的手挨在一起——她的手白，细，指头上沾着

    糯米粒。他的手黑，粗，虎口的茧子在粽叶上蹭了一下。

    "你轻点。别把叶子戳破了。"

    "知道了知道了。"

    他的手指碰了一下她的手指。不是刻意的。就是包粽子的时候碰到了。

    她没躲。

    那个触碰——

    太自然了。

    这就是夫妻。

    十几年的夫妻。

    不需要借口。不需要规则。不需要"就这一次"。

    碰就碰了。正常得不能再正常。

    我低头看着自己手里的扎线。

    把线缠紧了。又拉了一下。打结。

    下午煮粽子。一大锅。水烧开了，粽子在锅里翻滚。整个厨房都是粽叶和糯

    米的甜香味。

    爸坐在客厅看电视。体育频道。一场中超的比赛回放。他手里捏着遥控器，

    看到进球了就"嚯"一声，拍一下大腿。

    "好球！"

    妈从厨房探出头来："小点声。隔壁王阿姨昨天还说你上次回来电视声音太大

    了。"

    "嗨，她耳朵那么灵？"

    "人家老太太休息呢。你收敛点。"

    爸把音量调小了两格。嘟囔了一句"在自己家看个电视还得看邻居脸色"。

    我坐在旁边翻手机。

    偶尔抬头看一眼电视。

    其实在看他。

    他看球的时候很专注。身体往前倾。两只胳膊撑在膝盖上。t恤绷在后背——

    肩膀的肌肉把布料撑得紧紧的。他的后脖颈子上有一道晒痕——衣领遮住的位置

    白一圈，露出来的位置黑。

    他的左手搁在沙发扶手上。手指无意识地敲着扶手的皮面。"嗒嗒嗒"。

    "爸。"

    "嗯？"

    "工地上那个活还干多久？"

    "今年年底应该能完。明年换个项目。"

    "换到哪儿？"

    "还不知道。看老板安排。可能还是在这个省。也可能去外省。"

    "那你过年能回来吗？"

    "过年肯定回来。过年不回来你妈得骂死我。"

    他笑了一下。拿起茶几上的啤酒又喝了一口。

    "你好好学习就行了。别操心你爸的事。"

    "嗯。"

    晚上吃粽子。配了一锅咸鸭蛋粥。妈还炒了两个菜——青椒炒肉丝、干煸四

    季豆。

    三个人坐在桌前。爸一口气吃了六个咸肉粽。妈数着——

    "六个了。你撑不撑？"

    "不撑。这才哪到哪。你包的粽子我能吃一天。"

    "油嘴滑舌。"

    她嘴上嫌着，但又夹了一个粽子剥开放他碗里。

    "最后一个。再吃撑了半夜胃疼别找我。"

    "知道了知道了。"

    他低头吃粽子。嘴角沾了一粒糯米。她伸手替他抹掉了。

    手指碰了一下他的嘴角。

    他抬头看了她一眼。

    她收回手。低下头吃自己的。

    耳朵根子红了一点。

    我看到了。

    ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

    晚上。十一点多。

    我躺在床上。

    隔壁——妈的卧室——门关着。

    爸在里面。

    灯关了。

    安静。

    过了大概二十分钟——

    床板"嘎吱"了一声。

    很轻。

    然后又是一声。

    然后——

    节奏起来了。

    "嘎吱嘎吱嘎吱嘎吱——"

    均匀的。有力的。

    隔着一堵墙传过来的。

    我闭着眼。侧躺着。被子蒙到下巴。

    妈的声音——

    "……轻点……"

    很轻的。压着的。

    爸的声音没有传过来。他没说话。或者声音太低了隔着墙听不到。

    "嘎吱嘎吱嘎吱——"

    床板的声音持续着。节奏在加快。

    妈的声音又冒出来一小截——

    "……嗯……"

    然后就没了。

    大概持续了十来分钟。

    声音停了。

    安静了。

    我翻了个身。脸朝墙。

    闭眼。

    三天。

    爸待三天。

    这三天——

    我和她之间什么都不会发生。

    这是规矩。

    她说的。"别闹了。"

    我听着。

    等他走。

    第三十三章：走了

    爸在家的第二天。

    上午他去了一趟五金店。家里厨房的水龙头漏水——已经滴了快两个月了，

    妈一直用一块抹布垫着，凑合着用。

    "你那破水龙头早该换了。"爸蹲在水池下面，拿扳手拧。胳膊上的肌肉绷着，

    青筋鼓了出来。t恤袖口卷到了肩膀上面。

    "我又不会换。"妈站在旁边递工具。

    "叫个维修的来换多少钱？"

    "上次问了，光上门费就要五十。换个龙头再加八十。"

    "一百三？我去五金店买个新的才三十块。"

    他咬着牙拧下了旧龙头。锈水淌了一手。他把旧龙头扔进垃圾桶里——铜绿

    色的，垫圈已经烂了。

    新龙头装上去。拧紧。开水试了试。不滴了。

    "行了。"他站起来，在围裙上擦了擦手。

    妈拧开水龙头看了看——水流顺畅，接口处干干的，不漏。

    "还行。"

    "什么叫还行？这叫完美。"

    "你少臭美。"

    她把围裙解下来，叠好。他在水池边洗手，把锈水搓掉。

    我坐在客厅里翻课本。听着他们在厨房里说话。

    "下午你陪我去趟超市。家里洗衣液没了。"

    "行。顺便买点啤酒。"

    "又喝。你上次喝完了打嗝打到半夜，吵得我没睡好。"

    "那是因为喝多了。这次少喝点。"

    "你每次都说少喝点。"

    下午三个人一起去了超市。

    爸推着购物车。妈在货架之间穿梭，往车里扔东西——洗衣液、卷纸、垃圾

    袋、一袋大米。爸跟在后面，偶尔问一句"这个要不要"，被妈否了——"贵了。换

    那个牌子的。"

    走到零食货架的时候，爸往车里扔了两包辣条。

    妈看了一眼："你多大了还吃辣条？"

    "好吃啊。工地上食堂没这个。"

    "那个东西不健康。添加剂一堆。"

    "我吃了这么多年也没怎么着。"

    他又拿了一包。妈瞪了他一眼。他讪讪地把第三包放回去了。

  


本章未完，请点击下一页继续阅读》》